黑神话悟空一周目

开局

前段时间“黑神话悟空”上线了，虽然我是 0820 发行当天才知道，但丝毫不妨碍我在 0821 买买买，开启了一段艰难的旅程。

买

先放一段有点营销的话，但着实有点把我迷住了，觉得不玩也得买。

游戏当然不简单，但绝非你想得那么不可战胜。

没有手柄，就用键鼠。

卡在这里，就去哪里。

找不到路，干脆四处逛逛。

玩不明白，不妨看看故事。

做什么都可以，唯一的重点是：要认真。

这不是因为我有什么认真强迫症，而是这世上健康的乐趣，多由认真而生。

好游戏的魔力，在于能让你沉浸于当下；沉浸当下的本质，必是一段忘我的认真体验。

更直白的道理是，渴了喝水才爽，饿了吃饭更香，全情投入克服了看似不可逾越的困难，才会由衷感到舒畅。

借用我在另一个地方写过的一句话 –

专注，近乎幸福；认真，便是救赎。

人生比游戏困难得多，别被那些虚张声势的妖王吓住。

小猴子会成长，你也一样

steam 下单当晚刚付完 300 多，下载了性能测试工具开始刷显卡。然后就收到了公司发通知 400 多出差报销到账了。嘿嘿这福利不错啊。

听游戏科学 CEO 的访谈，才知道为什么国内 3A 大作如此难产。本质原因就是盈利少，难受资本青睐。即便火得一塌糊涂的黑神话悟空，卖出几百万份，扣掉研发成本后，也远远不如一款稍微热门一点、可以氪金的网络手游。但我觉得，好的作品 as always 能在历史里留下一笔。

直播

一个人玩有点浪费。在几个同事地怂恿、胁迫外加 gaslight 下，我终于在 b 站开始游戏直播。朋友们（总共就两）很给力，第一天先后都来了，还打赏了 5 毛。但从那以后，几乎每晚只有一个 bot 陪我。可能我开播时间太随意了。

直播的画面只有游戏画面，我也没话筒跟观众们互动，就是个无声陪伴型游戏主播。为了精确描述直播的内容，我把标题改成了“又打死一个 boss”，后面卡在了大头那里好久，几天都没过，我就把标题改成了“又（没）打死一个 boss"。

打不过

因为打不过，真的是打不过，我第一次玩魂类游戏，真是太考验操作了。大头怪反正共计应该打了不下几十次，打得我应试教育后遗症都被逼出来了。我安慰自己，打不过也蛮好，培养了我的耐心。真是 pua 自己毫不费力。

好耐心让我硬是在没有避火罩的前提下，干掉了黑熊精。真的，回头我走完支线打过形似斌哥的金池长老，才知道居然这火还能避，你咋不早说。考试读书结婚生子你咋不避，顿时心中跟黑熊一样火冒三丈。还有重棍奔跑蓄力这个技能，怎么你们跑跑就有了，我一直都是勤恳地一级一级攒豆子，跟个好学生似的。后来看了好些教程才学会（大概过于基础，教程都不屑于教）。还有那个识破，md，我觉得是让我识破了我自己这双废手，我都开始怀疑是不是手柄蓝牙这个信号传输有几 ms 延迟。

所以打不过而继续打，才是最好的体验。

摆烂

打不过的那几天，我上班把飞书工作 app 的签名都改成了 confront destiny（也来自游戏的营销），那几天写不出的代码和解决不了的 bug ，我也都任之自由生长了，希望老板不要介意，因为只要不测试，大家都不能发现。不过工作上也有正向贡献。隔壁组 TL 最近想给公司的云平台取个新名字，我灵机一动，天才如我，何不叫 jindou（筋斗），饱含深意。筋斗云还低碳出行，妥妥 ESG。而悟空非男非女 lgbt，技高胆大的泛恋型选手，就是我们这些平台的建设者。呃扯远了，反正 jindou 这词他们喜欢。

刚打过虎先锋，我就把手柄的蘑菇头按得裂开了，干脆我也裂开好了。没有蘑菇头的塑料摇杆太磨手。我只能买了对新的红红的蘑菇头，配我红红的 PS 手柄很丝滑，除了偶尔还是扛不住手汗，一路陪我到结局。

设计

周目是个有趣的概念，本指从无存档历史的初始状态到通关。二周目还可以接着之前的存档再玩一次。之前大火的日剧《重启人生》也类似。要是人生真的这样就好玩了，我的二周目人生要努力加入游戏科学，尝试让黑神话悟空无法上线，让这篇文章无法存在。

有次刷到一个教学视频，关于新手应该怎么设置控制器类型。我恍然大悟，原来这个默认设置是天坑，我说怎么积攒棍势加锁定这么常见的操作，可以操作得如此变扭，还得用左手来按右手的键。我立马听老师的话改掉了默认设置，然后就再也没打过一个 boss。因为手们它不听使唤了，显然已经形成了底层的肌肉记忆，我只好放弃又改回了默认，想想只能二周目再努力为难自己。

游戏里一直被广大玩家诟病的是没有地图。我倒觉得这是个挺好的 feature，仿佛是《有限与无限的游戏》中的无限游戏，适合瞎逛和迷路，大大增加了沉迷时间。但是后来在盘丝洞里，真的是昏昏暗暗，哪儿都长的一样，跟金碧辉煌的赌场一样转不出去了，我还是找来了地图。

打得过

有图后的世界如此明朗和确定，我也被规训了，看着地图上面标的清清楚楚的妖王/珍玩/宝箱等等等等还有各类贴心小 tips，开始正儿八经地积攒各类成就，不放过任何一个宝贝。同时众包信息也告诉我，有些精魄（沙二郎）错过了就错过了，有些珍宝（吉祥灯）前面不拿，打完后面的 boss 后就消失了。有图虽然安心了，也带来了后悔。有图无图都是一种人生，都可以 UNP。

我终于学会了识破，或者说是在跟小黄龙的百般缠斗中，练会了识破。我前后录了无数视频，反复观看研究 boss 出招套路、琢磨触发的时机，终于修成正果。识破 md 真是个好东西，所谓知彼、百战不殆。until 大圣残躯作为你的对手，也有识破机制。anyway 反正打完小黄龙，我给晚餐里加了条小黄鱼。

我甚至开始各种优化（aka 屎上雕花），找来了参数表格、学会了比价、调试着衣帽的搭配。碰到几次打不过的 boss，我就在 b 站搜攻略。朝圣完各路大仙们的“无伤打某某 boss”，我还依次膜拜了什么轮椅流、电焊流、挨打流、王八流、红头流、容嬷嬷流等等。各路流派之短处，经常一不小心尽为我所用。取经路上我也共鸣了一些窘境，比如“禁字一开却敲到钢板一块、分身召唤小弟但一起原地罚站”，又比如两个行动迟缓的大块头 boss 可以一个踢另一个的裆，整个一大写的离谱，实在笑死。

终局

到了终局，为了打杨戬、石猿和大圣残躯，我在无数流派之间反复横跳甚至企图加入“利用 bug 作弊”神教，来来回回大战国庆 2 天，同时体验了普通结局和隐藏结局。最后终于在我被一串暴击打得没有了一滴血、大圣残躯留着最后一滴血时，我不顾一切上前一棍，done。

现实

回看这过去的一个多月，真是过得充实又空虚。进入二周目时，我依旧还有点瘾后的恍惚和迟钝。毕竟虚拟的成就反馈不了到现实一点。现实里的人生仿佛停滞了。不同的游戏仿佛是在不同的平行世界里，将现实的时间偷走，然后兑换成这条分支里的虚拟价值。steam 上，我交易给缺氧 499 小时、无人深空 240 小时、赛博朋克 160 小时、死亡搁浅 90 小时，还有其它一些零头。直到无法交易，才会幡然醒悟。比如无人深空里的货币到了 4294967295 后就不增加了，这个数字等于 2^32-1，显得那么 arbitrary 和被设计。

so only this reality matters. 多回到现实。二周目无期限。

全成就

的确是无期限，因为要达成全成就，根本不需要打完二周目。

我在二周目的核心目标只有一个，就是刷成就。我对着攻略一路疾奔捡 object，绕过没有必要理睬的小怪们，绕不过的大怪们我拿出全栈自研的轮椅流，基本一次就 KO。所以并不是所有问题都需要去解决，进度何其之快让我在放假最后一天晚上就做完了所有的事情。然后 steam 整整一晚都没有更新最后两个成就列表，卡在了七十九难和八十一难。于是我就刷起了“怎么刷新成就列表”的攻略。可为攻略的攻略，meta 攻略，才发现有几个概率捡的 object 一直没有。anyway 我就把悟空卸载了，不藏功与名 and told no one。