《西方现代思想讲义》书摘
刘擎
激发现代变革主要的思想动力是理性的观念，确切地说是“启蒙理性主义“。
古今之变，关键本质的话，就是从“自然”变成了“不自然”。 个人主观价值绝对提升，自然秩序被打破，理性秩序建立，这些都是古今之变的一部分。
现代思想的成年
真正成年的两个标志：第一是明白自己，对自己的过往有真正的理解；第二是反思自己，能看透自己存在的问题。
韦伯标志着现代思想的成年，因为他完成了两项任务，看清现代，反思现代，让现代社会迈入了“不惑”之年。
韦伯的三个核心命题：世界的祛魅、诸神之争、现代的铁笼，以及一个重要概念“工具理性"。
韦伯：世界的祛魅
古代人从整体秩序中确立了生存的意义，获得所谓“安身立命”的根据。古代的人类是“嵌入”在整体宇宙之中的。
祛魅的第一个阶段：宗教的理性化，就是驱逐原始宗教中的各种巫术，用哲学理性来论证宗教的合理性，论证它的救赎意义。第二阶段，就转向了宗教本身。到了现代，信仰宗教是需要解释的。
祛魅的“梦醒时分”对许多人来说，在精神上是格外“荒凉”的，会让人茫然若失。
韦伯：诸神之争
“诸神”是指人们各自信奉的价值观。
科学理性发挥自己的力量，是在事实判断的领域。“诸神之争”的战场在价值判断的领域。科学理性打破了传统的价值规范，却没有建立起新的价值标准，也就无法为人们提供生命意义的指南。
诸神之争的本质是现代社会中价值观念之间的冲突。
韦伯：工具理性
人类的理性可以区分为两种不同类型，一种叫工具理性，一种叫价值理性。
工具理性的关键就在于“计算”。工具理性的计算就是一种事实判断。
工具理性的不断扩张，塑造了现代社会一种无处不在的文化观念。永无止境地追求高效率。非个人化。倡导绩效制。理性化变成了不平衡的“片面的理性化”
韦伯：现代的铁笼
社会呈现出机器的属性，人则被“非人化”，被看作是机器的零件。
铁笼有两个最大的弊端。首先是造就了一种片面的社会文化。第二个弊端则是造就了片面的社会关系：人与人、人与组织之间，逐渐变成了一种商业的“供求关系”。
铁笼虽然冷酷无情，但它让整个社会高效地运转，创造出巨量的工作机会，提供空前丰富的物质和文化产品。
现代人的精神危机
人在精神层面上总会面对两个根本性的人生难题，一个是死亡，一个是贪欲。
尼采：上帝死了
上帝死了，是我们杀死了上帝！
人们对上帝的信仰并不是真实的，而是基于一种“虚假的信念”。人们用虚假的教义去理解救世主的启示，最终让这个信仰变得不可信。
什么是虚假的思想？… 形而上学的三大信念：第一，相信感知的表象世界背后有一个更真实地本质世界；第二，相信这个混乱地世界实际上是有目的地；第三，相信这个纷乱多样的世界背后有一种统一性。
尼采：超人学说
人类精神处境的真相是一片虚无。“超人”掌握的生命本身的强健力量，是人唯一拥有的真实的东西，也是人战胜虚无的武器。人生并不存在什么客观的真理或意义，等你去探索，然后发现出来。
生命本身是强健有力的。这是超人学说的起点。
尼采认为：面对无意义的世界和无意义的生命，人应该立足于现实，直面无意义的荒谬，以强大的生命本能舞蹈，在生命活动中创造出价值。用尼采的话说，就是“成为你自己”。用自己的生命意志去创造，追求自身生命力量的增长和完满，最终确立和实现自己的生命意义，这就是超人。
历史上所有先知都呼吁信徒“听从我，追随我”。而尼采却说，否定了我才是真正理解了我，才是深刻的追随，我才会回到你们身边。
尼采：视角主义
客观的事实真相可能根本不存在。视角是所有生活的基本条件。没有事实，只有阐释。视角决定事实。
视角主义认为事实有没有所谓的“客观性”，其实取决于人们对这件事没有“共同视角”。“客观”只是一种错觉。但这种错觉很重要，因为我们需要一些稳定的事实认知。
视角主义教给我们的，不是分裂的必然，而是谦逊的必要。
弗洛伊德：理性人的死亡
在精神意义上，没有人是绝对健康的，正常与不正常之间并不是泾渭分明的。他发现人类心理结果中存在一个黑暗地带，叫做“无意识”。无意识，就是颠覆“理性人”这个观念的要点。
精神分析学说最重要的一个内容：人格结构三元说。本我：人格最底层，无意识，人本能的原始欲望。自我：在成长过程中和适应社会的过程中形成的，有理性；超我，理想化人格。
理性的力量根本没那么强大，力量最强的其实是人的原始欲望。
精神分析学是一种伪科学。
萨特：存在主义学说
存在主义学说：自由选择，积极行动。
人的意识本身就是空无一物，只有当有什么内容填充进来之后，人才会获得自己的本质。人的存在就是意识，意识本身是虚无，那么人的存在就是虚无。“存在就是虚无”
从”存在就是虚无”出发，最终推出了“人的自由”。
人唯一的不自由，就是不能摆脱自由。人在根本上是自由的。
萨特：自由选择是很沉重的负担
选择必定会带来后果。你不仅必须做出选择，还必须为自己确立选择的标准。任何信条、任何主义，或者别人的建议，都不能成为你的借口。
萨特： 他人即地狱
人总是要维护自己的主体性，所有人与人之间一定会为了争夺主体性而斗争。我们没办法既承认别人的自由，又让别人承认我们的自由，或者说把人的主体性和人的对象性调和起来。
20 世纪的教训
鲍曼：大屠杀
正是机器般理性的现代官僚制，实现了大屠杀这个非理性的暴行。
现代科学主义实际上对大屠杀提供了某种理念支持。
花园文化看待社会，社会秩序就是一项工程，可以在科学理性的指导下整理得干干净净，整齐划一，清晰优美。
要防范像大屠杀这样的灾难，关键在于要坚守一种不可让步的、无条件的道德感，保持对他人的道德感知。
阿伦特：平庸之恶
纳粹彻底否定了人类当中一部分人的生存价值，他们断定只有某些人是人，否定了人类存在的多样性。
一种超乎寻常的浅薄，不是愚蠢，而是匪夷所思地、非常真实地丧失了思考能力。这就是艾希曼身上的“平庸性”，实质上是一种“无思状态”，就是不思考。
阿伦特：判断
就各种特殊情况做出判断而言，没有什么恒常的通行标准，也不存在什么确定无疑的规则。我们只能在具体的处境中，冒着风险，真诚地去做出自己独立的判断。
波普尔： 科学观
一个理论算不算科学理论，首先不是看它的对错，而是要看它是否能够接受事实的检测，是否可能被证伪。波普尔认为就，这才是区别科学与非科学理论的试金石，他把这叫作“可证伪性”。
用“问题-猜想-反驳”的“试错机制”代替了“观察-归纳-证实”的“实证机制”。
科学永远只能获得暂时的正确性，这就是“不彻底的正确”的深层含义。
波普尔：批判理性主义
人类有理性，理性有局限。
什么是“乌托邦社会工程”？就是认为人类可以依靠自己的理性，按照某种预定的蓝图去改造整个世界，创造出完美社会。这背后有一种观念非常迷人，叫作“历史决定论”。就是认为历史是被一套规律所决定，向某个确定的目标发展，最终会实现这个确定的目标。
波普尔认为，我们并不能发现那个历史发展的铁律，或者说人类社会发展的绝对真理。其次，人类社会还有一个特点，那就是人类的知识本身就是影响历史发展的一个重要变量，因此历史进程无法被决定，也就无法用科学方法来预测。
哈耶克：自发秩序
乡间小路给我们带来的启发在于，即使没有任何全面组织、理性规划，没有任何权力和政府的强制介入，也能自发产生出秩序，这种自发秩序有一个鲜明的优点，就是在秩序建立的整个过程中没有任何强制，也没有伤害任何个人的自由。
哈耶克： 理性的自负
哈耶克认为纳粹德国和苏联的两种社会经济模式的病根是同源的，都来源于“理性的自负”。
通向地狱之路，是用善良的愿望铺成的。
理性的自负之所以致命，是因为我们很难逃脱一种诱惑，就是想用理性去做整体设计。因为这给了我们一种期望，用整体规划能够摆脱和征服现代社会的高度不确定性。
哈耶克真正要反对的“理性的自负”，是那种妄想能够彻底扫除无知的、全知全能式的计划方案。
伯林：价值多元论
对于“什么是美好的生活”这个问题，价值多元论者认为，理性无法给出唯一正确的答案。
一元论的魅力就在于给出了一个最和谐美好的图景：我们可以用一种特定的价值去统领一切，摆脱多元价值的冲突，这会大大缓解生活的不确定性。
多元价值的不可公度性。就是说你找不到一把能够通用地衡量多种不同的价值、把它们排出上下高低的尺子。伯林说，我们追求的许多价值，它们之间是不能换算的，都是彼此独立的“终极价值”。
伯林：自由
消极自由简单来说就是我不想要什么，就可以不要什么。消极自由强调的是维持一个不受干涉的领域。
积极自由的目标往往是指，那个理性的自我能够主导自己，去实现高级的目标。
消极自由和积极自由都是正当的终极价值，原则上没有高下之分。
积极自由本身是重要的价值，但它很容易被扭曲和操纵。伯林警告说，很多奴役他人的做法往往就是借助“积极自由”来给自己正名，但这是一种滥用。因为积极自由离日常生活和经验世界更遥远。
马尔库塞：极权主义
美国这样的发达工业社会，是一种“新型的极权主义”。“非恐怖的极权主义”。
“舒舒服服、平平稳稳、合理而又民主的不自由”。在发达资本主义社会中，人们虽然享受者富裕的生活，实际上却处在一种总体性的控制之中，不知不觉地丧失了自由。
这种新型地控制有两个特点：第一，它很隐秘，不需要暴力和强制，你也就不会觉得恐怖。第二，它能够有效应对自己的敌人，能够排斥、化解甚至“招安”反叛者，让总体性的控制生生不息地延续下去。
这个消费社会是一个自我强化系统。它无限度地磁极人的物质需求和享受欲望，让人无止境地追逐不断更新换代地“虚假需求”。这个系统循环往复地运转，把每个人都卷进去，最终使“商品拜物教”成了人们习以为常的普遍信仰。这就是“非恐怖的极权主义”的奥秘。
马尔库斯：单面人
工人感到劳动是一种与自己对立的苦役，完全是异己的活动，这就是劳动的异化。
人只有在运用自己的动物机能 – 吃、喝、生殖，至多还有居住、修饰等等 – 的时候，才觉得自己在自由活动，而在运用人的机能时，觉得自己只不过是动物。
在这样一个工作、生产、消费的循环中，人陷入了单一的生活模式 – 如何赚钱然后如何消费 – 人的思维模式也变得单一化了。
马尔库斯：实质性的变革
工人阶级已经被整合到了资本主义体系之内，这种整合甚至深入心理层面。
资本主义体制的控制力量如此强大，它能够灵活地应对任何寻求反抗和解放的挑战，极其有效地“收编”反抗力量，把异端改造成主流，最终成为体制的一部分。
只是因为有了那些不抱希望的人，希望才赐予了我们。
自由主义及其批判者
一种思想，怎样才算是死了呢？我认为就是它不再能够成为社会生活实践的指南，只能进入博物馆成为考古研究的对象。
自由主义不断被宣布死亡，恰恰表明它还活着，仍然具有很强的生命力。
自由主义必定强调自由，但强调自由的未必就是自由主义。
罗尔斯：社会正义
罗尔斯通过无知之幕的思想实验，推理论证了一个正义的社会契约中最关键的两条原则。第一条原则是要保障平等的基本自由，第二条原则是，社会经济的不平等分配，必须满足两个限定条件：一个是“公平的机会平等”，一个是要满足差异原则（就是这种不平等，能够让处境最糟糕的人改善状况）
诺齐克：自由至上
持有的正义三项原则：“获取正义”、“转让正义”、“矫正正义”
“最小国家”根本不会担心社会经济的分配模式是什么，而只要保障人们持有的程序正义，也就是满足持有正义的三个原则。
德沃金：平等
平等的尊重：平等的尊重每个人自己选择的生活目标和方式。
平等的关怀：平等关怀的原则不是简单地给所有人“平等的待遇”，而是要把每个人“当作平等的人来对待”。
桑德尔：社群主义
当代人不必为历史负责这种说法，背后的依据是一种道德理论支持，叫作“道德个人主义”。就是相信每个人作为道德主体，都是自由而独立的个体。每个人自主选择自己的目标，为自己选择的结果负责，也仅仅需要承担这种责任，不受任何超出个人选择的道德纽带约束。
社群主义强调，“个人是社会构成的”，先有社群，社群造就了个体。
沃尔泽：原子化
他认为，自由主义的理论真实反映了现实，所谓“孤立的自我”确实存在。
所有文明起初都是群体主义的。… 但在高度流动的现代社会，个人总是可以脱离任何一个特定的地方性社群。
泰勒：本真性
认为只有自己才对自己具有绝对解释权，这种观点叫作“唯我论”。（独白式的幻觉）
现代性的难题：个人自由带来的病症是真实的，但威权式的精英主义的解药可能是毒药。这让人陷入左右为难的困境，现代人不能放弃自由，但却不知道如何解决自由带来的问题。
泰勒认为必须坚持个人自主性。
我们的自我是从哪里来的？我们的道德和价值标准又来自何处？泰勒的回答是：来自我们和他人的对话，以及对话中的反思。我们无法单单依靠自己来构成自我，形成有意义的独特性标准。自我的理想是在对话关系和反思中塑造的。
一件事情是否重要、是否有意义，需要依据一个背景框架来衡量。
个人自主性的来源不可能是“唯我论”的独白，而只能来自关系性的对话。… 意义和价值的标准依然存在，就存在于我们生活的共同背景中。
哈尔马斯：主体间性
哈尔马斯认为，好好说话这件事本身有很深的道理。… 他从中发现了一种理性的类型，既不是工具理性，也不是价值理性，而是存在于人与人之间交往中的理性，哈尔马斯称之为“交往理性”。
“交往理性”，也就是好好说话这件事，其实是我们生活中规范性共识的源头。
“交往理性”为我们的生活世界确立了理性规范的原则基础，以及能够抵御“系统的殖民”。这关乎我们的自由、尊严、爱和正义。
后冷战时代的争论
福山： 历史终结论
历史发展有自己的方向，我们最后会走到历史的终点。但是这个终点是自由主义民主。
在福山看来，人生在世有一种根本需求，就是“获得承认”，要求别人承认自己作为人的尊严和价值。… 福山相信，这种斗争比阶级斗争更加根本。… 自由民主制在原则上已经实现了这种平等的相互承认，所以他宣布“历史终结了”。
亨廷顿：文明冲突论
亨廷顿将世界划分为七个主要“文明圈”：西方文明、拉丁美洲文明、东正教文明、印度文明、中华文明、日本文明和伊斯兰文明。
亨廷顿坚持主张，一个文明的核心价值几乎是不可改变的。… 要重建世界秩序，最好的办法是让每个文明圈内部的核心国家来主导“圈内秩序”。然后在文明圈之间，展开平等对话协商、彼此妥协让步，以此控制冲突，防止冲突激化走向战争。